Si, comme moi, vous êtes un curieux du film noir, vous êtes probablement familier avec des questions telles que : Que se passe-t-il lorsque le monde est si méconnaissable, si inhumain que vous ne pouvez pas vous y intégrer ? Si vous jugez le film noir en fonction de l’importance accordée à l’incertitude et à la manière de naviguer dans un monde difficile et souvent inconnaissable, Bound vaut la peine d’être analysé. Le thriller de gangsters néo-noir de 1996 des Wachowski met en scène Gina Gershon dans le rôle de Corky, une ancienne détenue qui a été engagée pour restaurer un appartement. Un jour, dans l’ascenseur, elle croise le regard de Violet (Jennifer Tilly), la petite amie d’un mafioso appelé César (Joe Pantoliano). Très vite, Corky et Violet s’engagent dans une liaison sexuelle passionnée. Violet demande l’aide de Corky pour sortir de sa vie attachée à la mafia et voler deux millions de dollars pendant qu’ils y sont.

Bound a souvent été négligé au profit des films plus populaires des Wachowski ce qui, à mon avis, est une raison de plus de se pencher sur cette nouvelle approche rafraîchissante de la relation complexe entre une famille traditionnelle et un individu qui n’appartient pas à la famille. Le film réoriente la perception des femmes et des personnes homosexuelles par rapport aux structures familiales traditionnelles (bien que dysfonctionnelles), en montrant que la fluidité, l’individualité et l’acceptation mènent à l’épanouissement personnel et au succès, tandis que vivre selon les règles et les idéaux traditionnels, et souvent patriarcaux, mène au découragement et à l’autodestruction. Les Wachowski intègrent ce concept dans la trame du film, où Tilly et Gershon sont littéralement liées, l’une à l’autre, à leur perception dans la société, aux hommes puissants qui contrôlent leurs vies, et liées par leurs propres idées sur ce que l’intimité, la sexualité et la divergence signifient pour elles.

L’altérité, forme ultime de déviance, est considérée comme une menace pour les structures familiales traditionnelles, tout comme, dans le film noir traditionnel, la femme fatale est considérée comme une menace pour les hommes, leurs familles et l'”ordre naturel” de la société occidentale. Le prototype de la femme fatale a été historiquement et culturellement considéré comme déviant et immoral. Bound déforme cette perception en remplaçant la menace que représente la femme fatale pour la structure traditionnelle par une image claire de la violence et de l’oppression qu’une structure familiale “traditionnelle” inflige aux individus qui n’appartiennent pas à cette structure. Le film accentue cette sévérité et cette violence envers les individus divergents en substituant la famille plus traditionnelle à la mafia. Les Wachowskis montrent clairement que la violence n’est pas toujours physique, elle peut souvent être psychologique. La déshumanisation de Violet est mise en évidence par le traitement que lui réservent les différents hommes de cette “famille”. Parce que Violet est nettement féminine, César aime l’utiliser pour se vanter de la satisfaction de ses besoins sexuels, se vantant essentiellement de la posséder devant la famille pour valider sa masculinité. Cela vaut également pour le reste des hommes de la famille, qui ne cessent de la rabaisser (ils ne l’appellent pas une seule fois par son nom, mais plutôt “chou”, “poupée”) et de flirter avec elle devant César pour tenter de rivaliser avec lui et de prouver leur propre masculinité. Par cet abaissement, Violet est déshumanisée et utilisée comme un symbole phallique, car dans cette famille, elle est simplement un objet de désir et jamais une égale.

Comme la plupart des unités patriarcales oppressives, la mafia a des règles et des hiérarchies strictes qui punissent ceux qui menacent ou ne respectent pas ses règles. Le chef de famille, l’homme le plus âgé, doit toujours avoir le pouvoir. Lors de leur première rencontre, César, un mafieux italien blanc et sage, donne de l’argent à Corky, la liant à lui et tentant de la dominer et de la garder sous contrôle, un “bienvenue dans la famille” pas si subtil. Cependant, depuis le début, Corky ne compromet jamais son individualité, la scène d’ouverture la montrant ligotée et bâillonnée par César à l’intérieur d’une armoire sombre. Lorsque César se rend compte que Corky ne se conforme pas à ses règles, il doit s’assurer de sa soumission par les moyens qu’il reconnaît : il la bat, dégoûté que cette ” stupide gouine ” menace sa propriété (Violet) et donc sa masculinité et sa suprématie. César l’enferme dans son armoire, un espace symbolique de la répression de la sexualité, la ligote et la bâillonne dans la couleur de la pureté et de la douceur féminines : le blanc. Le fait de forcer l’individu homosexuel qu’il ne peut pas contrôler à entrer dans un espace masculin répressif (puisque l’armoire est remplie de vêtements à prédominance masculine) met en évidence l’homophobie et la peur que les hommes masculins toxiques éprouvent à l’égard des femmes déviantes et de la menace qu’elles représentent pour leur hiérarchie.

La relation de Corky et Violet, cependant, a la dynamique exactement opposée à celle de la mafia. Les deux femmes se trouvent dans des situations contraignantes depuis cinq ans : Corky en prison et Violet dans sa relation oppressive avec César. Elles entament une relation, une séparation figurative et métaphorique des systèmes répressifs auxquels elles sont liées. Ce n’est qu’une fois cette relation entamée qu’ils sont enfin libérés des règles oppressives et des rôles de genre. Violet porte des pantalons et fume, et Corky n’a aucun problème à laisser Violet être (littéralement) au-dessus. Corky continue de peindre l’appartement en blanc, tout comme Violet et elle cachent leur relation sous une couverture d’innocence. Les deux femmes sont libres de transgresser les étiquettes et les attentes qui leur étaient imposées auparavant.

Leur approche de la sexualité se détache également de la structure familiale traditionnelle, puisque les deux femmes atteignent la gratification sexuelle sans recourir aux méthodes hétérosexuelles conservatrices, choisissant plutôt d’utiliser leurs mains. Les mains deviennent un symbole de plaisir ainsi qu’un symbole de pouvoir et d’individualité, car elles montrent qu’il peut y avoir du plaisir et de l’épanouissement personnel en dehors des règles et des contraintes de la hiérarchie standard. Lorsque César s’en rend compte, il menace Violet de lui couper les doigts, ce qui est un moyen de torture en apparence, mais qui est motivé par une volonté homophobe bien plus profonde, celle de supprimer son homosexualité et son lien avec Corky, tout comme il a coupé les doigts de Shelly en guise de castration symbolique lorsqu’il a menacé la mafia. La perte d’un doigt, cette castration métaphorique, signifierait la perte de leur sexualité, de leur individualité et de leur pouvoir. Un autre excellent point des Wachowski, cependant, est que César lui-même est affecté par la hiérarchie qu’il se bat pour protéger. La scène centrale où César fait sécher les deux millions de dollars rappelle les tâches ménagères d’une femme dans ces sociétés patriarcales. César, lui aussi, doit s’occuper des hommes qui lui sont supérieurs. Violet et Corky, avec leur nouvelle confiance commune, décident également de se battre contre ce qui les opprime. Exploitant le fait que ces hommes ne croient pas que Violet, la femme apparemment naïve, soit capable d’un tel acte, ils volent l’argent et le cachent dans de la peinture blanche, symbole de leur supposée innocence. Alors qu’elles sont prises en otage par César, elles sont toutes deux capables de se sauver individuellement : Corky s’échappe elle-même du placard et Violet tire sur César, le rouge de son sang éclaboussant la peinture blanche, montrant l’individualité de Violet qui apparaît enfin au milieu de toute sa naïveté et de son innocence supposées.

Le blanc, symbole d’espoir et de nouveaux départs, qui lie Corky et Violet.

C’est en effet par l’acceptation d’elles-mêmes et de leurs individualités, ainsi que par leur acceptation et leur confiance l’une envers l’autre que Violet et Corky sortent triomphantes. En laissant derrière elle toute trace de la mafia, Corky abandonne finalement sa propre “masculinité toxique”. Elle rejette sa définition étroite du lesbianisme en faveur de la perspective de Violet, abandonnant l’obsession conventionnelle du pouvoir et de la propriété et choisissant au contraire de faire aveuglément confiance à Violet et de lui tendre la main, même si un mur les sépare. Lorsque le plan se déroule finalement en leur faveur et que le couple est enfin libre, ils ne partent pas comme deux femmes fatales, comme on le voit dans les films noirs traditionnels, mais simplement comme deux femmes amoureuses. L’appartement est terminé et peint en blanc immaculé. Le plan ci-dessus est très similaire à celui de Corky et Violet après leur premier amour, allongés dans le lit avec un drap blanc qui les lie. Pourtant, au lieu de la pureté ou de l’innocence, ce blanc évoque leur propre libération, une ardoise propre et un nouveau départ.

Bound disponible en (S)VOD, DVD et Blu-ray.