Dans le monde néo-noir soigneusement construit par Jean Pierre Melville dans “Le Samourai“, tous les personnages masculins portent un imperméable qui recouvre entièrement leur gilet deux pièces et, quel que soit le temps, un chapeau gris. Ils préfèrent fumer plutôt que de faire la conversation. Une inspiration très américanisée, certes, Melville privilégiant le style sur la substance, mais le génie sous-jacent de Melville et du Samourai est de se concentrer sur les détails.
Dès le plan fixe d’ouverture de 2 minutes où l’on voit le protagoniste anonyme d’Alain Delon allongé sur le lit en train de fumer et de souffler des ronds vers le plafond jusqu’à ce que l’horloge sonne, il se lève et, avec des mouvements mesurés ressemblant presque à une répétition des gestes, il s’habille dans la tenue décrite ci-dessus, puis verrouille son appartement et descend les escaliers. Debout sur le trottoir, il attend qu’une voiture se gare, que le conducteur en descende et s’éloigne. Regardant furtivement, notre protagoniste entre lentement dans la voiture, en sort un trousseau de clés et le pose sur le siège à côté de lui. Il prend ensuite chaque clé et essaie de mettre le contact de la voiture, un travail qui prend du temps, certes, mais Melville prend soin de nous montrer le visage inexpressif de Delon. Il est cool, et surtout, il a déjà fait cela auparavant. Le Samourai est un film sur le professionnalisme, et sur les détails. Le protagoniste de Delon, Jef Costelo, est un professionnel qui se concentre sur les détails de son alibi, de l’heure à laquelle il est censé avoir quitté la maison de sa petite amie, à celle à laquelle il est censé avoir été à une partie de cartes, alors qu’en réalité, il assassinait le propriétaire d’une boîte de nuit appelée Martey’s.
Le suspect (in)habituel
Le Costello de Delon est efficace et à l’aise dans un schéma, alors quand le schéma se brise, sa vie s’effiloche lentement. Qu’il s’agisse de sa découverte involontaire sur la scène du crime par le pianiste du quartet de jazz de la boîte de nuit, de son arrestation par la police et de son interrogatoire, ce ne sont pas des événements auxquels il avait pensé, mais comme tout professionnel, Costello s’en sort, répondant à chaque question de l’inspecteur acharné qui le soupçonne mais ne sait pas comment le prouver. La chute se produit à nouveau lorsque le schéma se brise, car cette anomalie suscite la curiosité, tant de la part de Costello que de ses employeurs potentiels. On pourrait arguer que pour une prémisse aussi trépidante, le film est trop solennel, mais cela témoigne une fois de plus de la réalité établie dans ce film. De notre protagoniste, un assassin silencieux, à nos antagonistes, tous sont extrêmement compétents et essaient de se surpasser les uns les autres, et la seule façon dont cette dynamique se brise est lorsque le schéma classique tombe à l’eau. Cet hyperréalisme permet finalement d’élever un film à sensations à quelque chose d’un peu plus cérébral, même si l’intrigue générale est simpliste et peu détaillée.
Une affaire de détails
Mais Le Samourai est le film d’un réalisateur. Melville sait exactement comment cadrer un plan et manipuler les spectateurs pour qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils se trouvent dans la même maison où Costello conversait deux scènes auparavant. Il est impossible de comprendre jusqu’à ce que Melville veuille que vous réalisiez. C’est également différent car Melville choisit de ne pas utiliser trop de musiques de fond – le silence qui en résulte ou le mixage sonore sont troublants. La séquence de la chambre mise sous écoute et le contrepoint de la découverte de l’insecte est un cours magistral de mixage sonore et de montage. Et pour un personnage peu bavard, Delon donne à Costello plus de profondeur dans le jeu physique que les mots ne sont réellement nécessaires. Il est le protagoniste parfait dans ce monde néo-noir stylisé, où il est impossible de survivre à moins de posséder une compétence absolue, et même dans ce cas, les plans d’urgence échouent.
Il y a même des allusions à un commentaire sur les classes les plus aisées de la société française, une conversation entre l’inspecteur et la petite amie de Costello met en lumière l’ouverture et pourtant le sexisme désinvolte de cette société. Elle n’est pas soulignée, mais si l’on regarde comment Melville structure ce film, cette scène était nécessaire, ce qui est fascinant.
Le Samourai disponible en (S)VOD, DVD et Blu-ray.
