Dernier film de l’auteur suédois Roy Andersson, Pour l’éternité saisit la condition humaine dans toute sa gloire terne et grandiose, le tout en 76 minutes concises. S’apparentant davantage à un coup d’œil sur des coups de pinceau rapides qu’à un regard sur une peinture complète, Pour l’éternité est composé d’une série de courtes vignettes présentant une variété de moments arbitraires de malheur, de souffrance, de désespoir, d’amour, de perte et de méandres existentiels. Un groupe éclectique de personnages anonymes vit certains des moments les plus importants et les plus insignifiants de sa vie, nous offrant une fenêtre sur ce que signifie être humain, quel qu’il soit.

Certains moments ne sont que des événements quotidiens tandis que d’autres dérivent vers une dimension fantastique. Une femme arrive dans une gare sans s’attendre à être rencontrée par quelqu’un. Un prêtre qui a perdu la foi en Dieu rend visite à un psychiatre. Un soldat sur le point d’être exécuté refuse de mourir. Un groupe de prisonniers marche à travers un champ enneigé vers un camp de travail. Un couple enlacé flotte dans les nuages au-dessus des ruines d’une ville. Ne passant pas plus de deux minutes avec chaque scénario, nous n’apprenons pas grand-chose sur chaque personnage et leur situation difficile au-delà du bref regard qui nous est accordé. Notre seul guide dans cette ménagerie de divers stades de l’existence humaine est un narrateur omniprésent qui évoque chaque scénario avec des souvenirs fugaces comme “J’ai vu un homme qui avait l’esprit ailleurs” et “J’ai vu une femme qui pensait que personne ne l’attendait”. Pendant ce temps, une caméra statique observe des scènes situées dans des arrière-plans méticuleusement conçus de gares, de restaurants et de villes. Souvent imprégné d’une palette terne de gris, de bruns et de bleus sombres, Pour l’éternité a un aspect distinct, empreint de désespoir et d’angoisse existentielle non exprimée. Même les visages humains sont dépourvus de couleurs, alors que les personnages, parés d’un teint d’une pâleur maladive, errent sans but dans les mondes cruels et absurdes qu’ils habitent. Pourtant, le film n’est pas entièrement sinistre : un sens de l’humour sournois se cache sous sa surface drolatique, par exemple lorsqu’un serveur négligent se laisse distraire en versant un verre de vin et le renverse sur la table.

En regardant Pour l’éternité, on a souvent l’impression de se promener lentement dans une exposition de peintures qui prennent vie ou d’assister à une pièce de théâtre découragée jouée avec un détachement négligent. Bien que quelques personnages apparaissent plus d’une fois, il n’y a pas de narration cohérente ou d’arc émotionnel auquel se rattacher et c’est souvent un film aliénant si vous cherchez quelque chose avec lequel vous pouvez facilement vous engager. Il exige toute votre attention et, malgré une durée de 76 minutes étonnamment courte, il peut sembler fastidieux avec son rythme glacial. Il n’est pas déraisonnable de se demander quel est l’intérêt de tout cela en regardant un homme pleurer maladroitement dans un bus ou une femme d’affaires regarder fixement par la fenêtre, avant que le film ne passe au scénario suivant.

La narration extrêmement éparse et le ton absurde sec de Pour l’éternité sont clairement un goût acquis, surtout si vous n’êtes pas familier avec le style d’Andersson, et il n’est pas du tout déraisonnable de sortir de ce film en pensant que vous venez de tomber sur une belle et émouvante tapisserie de l’expérience humaine ou simplement sur une blague sans signification se faisant passer pour du grand art. Malgré son humour subtil et ses moments plus vivants, comme une scène où trois filles dansent à la sortie d’un café, ce film n’est pas très engageant si vous ne lui avez pas accordé toute votre attention et la permission de vous emporter dans un voyage excentrique et existentiel. Et peut-être que, tout comme nos propres vies, sa brillance réside dans sa banalité et son absurdité que nous ne parvenons pas à comprendre.

Pour l’éternité au cinéma le 4 août 2021.