Les meilleures fictions d’enquête ne cherchent pas à sensationnaliser leur sujet, mais à le présenter dans les moindres détails, en expliquant comment cela s’est passé (la plupart du temps), en déterrant des vérités, des révélations et des dilemmes déchirants pour notre société. En même temps, ils sont de grands films en eux-mêmes, avec des personnages mémorables, un travail de caméra et des commentaires qui résistent à l’épreuve du temps. Prenez l’incontournable Les Hommes du président ou même le stylisé et froid Zodiac de David Fincher.

Ce sont des films qui non seulement naviguent, observent et explorent rigoureusement leurs histoires de paranoïa, de corruption et de meurtre, mais qui sont aussi des expériences auxquelles on revient pour leur pure bravoure cinématographique et technique. Qui pourrait oublier la première rencontre de Bob Woodward (Robert Redford, dans Les Hommes du président) avec « Gorge Profonde » dans ce parking sombre et obscur ou la déclaration glaçante d’Arthur Leigh Allen (John Carroll Lynch) : « Je ne suis pas le Zodiac » ? Tout en étant d’excellents examens journalistiques, ces histoires ont toujours justifié d’être avant tout du grand cinéma.

Vient ensuite She Said de Maria Schrader, une nouvelle contribution aux films judiciaires qui se veut un témoignage de l’importance incommensurable du journalisme d’investigation. Bien qu’il traite habilement des implications d’une telle poursuite acharnée de la vérité, le film ne justifie jamais son existence en tant que morceau de divertissement cinématographique et ne constitue pas une expérience mémorable. En tant que tel, la fictionnalisation de cette puissante histoire « vraie » ne fait que diluer son pouvoir d’attraction.

Carey Mulligan et Zoe Kazan jouent les rôles des journalistes du New York Times Megan Twohey et Jodi Kantor, qui, ensemble, ont révélé les nombreux cas d’abus sexuels commis par Harvey Weinstein, créant ainsi le mouvement « Me Too » et provoquant un changement dans la culture américaine qui perdure encore aujourd’hui. Twohey et Kantor s’efforcent de briser les décennies de silence qui entourent les agressions sexuelles systémiques à Hollywood, alors que la multitude de contrats de non-divulgation et les inégalités de pouvoir commencent à menacer non seulement la vérité, mais aussi les victimes qui ont été privées de justice pendant tout ce temps.

Schrader aborde l’histoire avec une fougue brute et réaliste qui ne s’intéresse qu’aux faits éreintants de l’affaire, ce qui donne au film un sentiment évident de détachement émotionnel. Cela donne une force immense aux révélations et aux rebondissements déchirants, car Schrader et son équipe comprennent sagement que l’histoire est déjà très puissante, et en cela, ils évitent heureusement la nature auto-congratulatoire de nombreux films hollywoodiens similaires.

Pourtant, malgré cet attachement au réalisme et à l’authenticité, le film est nettement trop poli et tristement sous-réalisé. Il y a un manque évident de réalisme et d’habileté technique, car de nombreuses scènes sont tournées dans un style tiède et trop éclairé, ce qui rend de nombreux moments très parlants du film complètement secs. Après le millionième plan ou composition de cadrage presque identique, la force émotionnelle du film commence à s’estomper rapidement, diluant ses ambitions en tant que regard impitoyable et révélateur sur la portée essentielle du journalisme d’investigation.

De plus, les deux protagonistes sont également des personnages peu écrits et peu adaptés, correspondant trop étroitement à l’archétype du journaliste coriace mais vulnérable, devenant en fait des versions plus creuses de Bob Woodward et Carl Bernstein à leur meilleur niveau. Bien que Mulligan et Kazan offrent des performances solides, en particulier lorsqu’ils obtiennent des réponses de leurs informateurs potentiels, ils ne peuvent pas faire grand-chose pour leur donner une troisième dimension. Les seconds rôles ne sont pas mieux lotis, avec Patricia Clarkson, Andre Braugher et Jennifer Ehle qui font de leur mieux pour humaniser les stéréotypes ambulants.

Le scénario, écrit par Rebecca Lenkiewicz, renforce également ces problèmes avec des dialogues maladroits et involontairement drôles. Lorsque les personnages expriment leur désillusion et leur frustration avec des répliques comme « Je regarde un mur de briques et tout ce que je peux penser, c’est fuck », il n’est pas surprenant que les rires remplacent les pleurs. Si l’on ajoute à cela une bande-son répétitive qui sape chaque retournement de situation choquant avec une musique fatiguée, on obtient un film qui se tire une balle dans le pied sur le plan technique.

She Said est plus fort dans ses moments plus calmes de conversation approfondie, où la vérité est lentement et méthodiquement extraite de personnes qui sont à la fois réticentes à partager et contraintes de ne pas le faire. Mais ces moments sont trop rares et trop espacés, et les tentatives d’émotion plus cinématographiques et sonores tirent l’expérience vers le bas. On en vient à se demander si cette histoire ne serait pas mieux servie sous forme de documentaire, puisqu’elle présente même des images de couloirs vides avec des clips audio réels – qui, souvent, ont beaucoup plus d’impact que leur enquête dramatisée.

Si le film aborde habilement le silence assourdissant qui entoure les agressions et le harcèlement sexuels, son manque de style et de prouesses techniques entrave l’ampleur et la profondeur de l’émotion qu’il cherche à atteindre. Bien qu’il s’agisse d’une histoire vraiment nécessaire, She Said justifie mieux son existence comme non-fiction que comme production hollywoodienne.

She Said, au cinéma le 23 novembre 2022.