Les droits d’une femme sur son propre corps sont généralement explorés à travers un horrible parcours dont l’itinéraire est défini par l’absence d’accès légal à l’avortement, dans le pire des cas, ou par la limitation contrôlée de cet accès, dans le meilleur des cas. Que ce soit à travers le dramatique 4 mois, 3 semaines, 2 jours de Cristian Mungiu en 2007 ou le captivant L’Événement d’Audrey Diwan l’année dernière, les grossesses non désirées donnent lieu à des découvertes inattendues, non seulement sur l’avortement, mais aussi sur le féminisme, la possession et la responsabilisation.

L’accès et le droit de choisir, légalement et en toute sécurité, sont au cœur de ces films et d’autres encore, mais, dans leurs aspects les plus exceptionnels, ils vont au-delà d’un simple acte pour dénoncer également le pouvoir en place. L’impressionnant Juste une nuit d’Ali Asgari s’inspire de cette tradition cinématographique. Bien que la recherche ne porte pas ici sur le choix dans le contexte de l’avortement, l’œuvre s’appuie sur la familiarité de ces parcours pour les retravailler en une enquête supplémentaire sur les droits des femmes au sein de l’Iran contemporain.

Un appel surprenant de ses parents déclenche un voyage de plusieurs heures à travers la ville pour Fereshteh (Sadaf Asgari). Elle est une jeune mère célibataire à Téhéran, jonglant avec un bébé de deux mois et des études d’apprentissage dans une imprimerie. Fereshteh est immédiatement présentée comme débrouillarde et motivée, mais aussi isolée et introvertie. Et qui ne le serait pas ? Elle a un secret : ses parents ne savent pas qu’ils ont un petit enfant. Lorsqu’ils annoncent leur arrivée de dernière minute de son village natal, la vie soigneusement gérée de Fereshteh se heurte aux circonstances et à la vérité. Comment va-t-elle se libérer brièvement de tout signe de maternité, ne serait-ce que pour quelques heures, jusqu’au lendemain ? Avec sa meilleure amie Atefeh (Ghazal Shojaei) à ses côtés, et qui lui ouvre souvent la voie, Fereshteh parcourt les quelques options qui s’offrent à elle à Téhéran pour trouver une brève issue.

Juste une nuit n’est pas un torrent de dynamisme à la frères Safdie, déclenché par une crise personnelle, mais le réalisateur Asgari permet de laisser transparaître la lourdeur du temps qui passe, afin d’amplifier chaque geste des jeunes femmes. La pression du temps s’exerce de manière exceptionnelle dans les transports, lorsque la réflexion fait place à l’attention. Du bus à la moto en passant par le taxi, les déplacements intra-urbains sont le carburant de la prise de décision. Alors qu’il est tentant de penser que ces séquences vont faire monter l’intensité par un mouvement littéral, le cinéaste présente plutôt la monotonie du voyage, même dans des circonstances cruciales, comme un répit calme ou simple pour réfléchir.

La recherche d’une personne sympathique pour entreposer les vêtements et la nourriture de sa fille ainsi que la recherche d’une personne capable de s’occuper de l’enfant elle-même, s’intensifient à chaque trajet. Les moments feutrés, visuellement piégés dans les limites des transports en commun, sont ceux où le stress et les réalités de Juste une nuit se libèrent. C’est là que le sentiment d’immobilité sociale de la vie de Fereshteh en tant que mère célibataire est doucement mis en avant.

Sadaf Asgari est convaincante dans le rôle principal, en particulier dans ses réactions silencieuses, dont l’une, dans un taxi, d’une grande tendresse. La scène se déroule en silence, avec le bruit de la ville la nuit qui passe à l’extérieur, étouffé et distant au-delà des vitres arrière, lorsqu’une découverte dans son sac oblige Fereshteh à se confronter aux limites qui façonnent son monde. Le réalisateur Asgari (qui se trouve être l’oncle de l’actrice) crée ce moment à la perfection, comme il le fait avec le lien entre Fereshteh et sa confidente Atefeh (une Shojaei absorbante).

La manière nuancée dont il a développé son court métrage The Baby pour en faire un long métrage est cohérente, rarement précipitée, jamais tronquée. La tension monte, du début à la fin, mais elle ne semble jamais s’intensifier inutilement. Lorsqu’une figure d’autorité masculine menace Fereshteh sur le plan légal et sexuel, par exemple, la scène se lit avec terreur dans sa banalité. La précision d’un jeune cinéaste comme Asgari, à la fois universelle et spécifique, est saisissante à l’écran.

Juste une nuit incrimine avec force le statu quo en matière de droits des femmes en Iran, fusionnant à la fois convention et perspective distincte, et prolongeant la réflexion grâce à une dénonciation bien précise.

Juste une nuit au cinéma le 16 novembre 2022.