Compte tenu du nombre de films d’horreur des années 1980 qui font la part belle au sang et au gore dès la première image, les rares films qui ne le font pas ne peuvent que se démarquer. Ce qui est drôle, c’est que ces derniers sont ceux que je n’aimais pas quand j’étais enfant. Je me souviens avoir regardé Hurlements de Joe Dante il y a plusieurs années à la télévision et avoir pensé que c’était trop ennuyeux pour avoir envie de le regarder à nouveau. On ne voit même pas de loup-garou (l’entité surnaturelle qu’on nous promet) avant les deux tiers de la durée du film. Mais c’est exactement ce qui rend ce film si intéressant. Il est toujours la proie de la ringardise, d’une partition omniprésente et d’un jeu d’acteur excessif, mais on sent que les scénaristes John Sayles et Terence H. Winkless se sont souciés de créer un récit au suspense palpitant.
Si Hostel, d’Eli Roth, est plus graphique, il a aussi souffert, pour certains, de prendre trop de temps pour y arriver. Je dirais qu’il faut prendre soin de développer les personnages et de créer une sympathie à leur égard avant le carnage pour réussir. Il en va de même ici avec cette adaptation du roman de Gary Brandner. Nous devons suivre Karen White (Dee Wallace) non seulement comme notre point d’entrée et notre protagoniste victime, mais aussi comme une journaliste ayant le courage d’affronter un tueur en série et le scepticisme nécessaire pour ignorer les stéréotypes habituels que les personnages de ces films possèdent généralement déjà. Le fait qu’elle et ses collègues Chris (Dennis Dugan) et Terry (Belinda Balaski) ne présument pas automatiquement de l’impossible est ce qui rend cette fatalité puissante.
Le titre et la bande-annonce suffisent à présager ce résultat, nous pouvons donc profiter du voyage en glanant des détails sur le comment (ou même le si) de sa plausibilité. Peut-être que le monstre présumé que Karen rencontre au début (l’Eddie de Robert Picardo) est simplement un psychopathe violent. Ses dessins d’hommes-loups et ses mutilations sont peut-être des diversions. Après tout, le syndrome de stress post-traumatique dont elle souffre à la suite de cette rencontre traumatisante la laisse entre les mains du Dr George Waggner (Patrick Macnee), de sorte que tout aperçu de loups-garous pourrait simplement provenir du traumatisme de son expérience. Le fait de séparer Karen et son mari (le Bill de Christopher Stone) de Chris et Terry en les envoyant dans la retraite forestière expérimentale du docteur, The Colony, permet donc de recueillir indépendamment des informations de première et de seconde main.
Nous assistons donc au voyage parallèle de chaque duo, Karen et Bill étant témoins des agissements étranges de personnes “folles” dans le ciel nocturne de la nature, rempli de hurlements, tandis que Chris et Terry font des recherches sur les loups-garous avec l’aide du propriétaire de librairie éclectique Walter (Dick Miller), plus pour le plaisir que pour autre chose. Ce n’est que lorsque Bill se retrouve victime d’une morsure de loup que leurs trajectoires trouvent enfin un point de rencontre. Mais même là, nous ne pouvons pas vraiment croire que nous avons affaire à du surnaturel. La sexualité effroyablement agressive de Marsha (Elisabeth Brooks) et de son frère T.C. (Don McLeod) ne confirme rien au-delà de la spéculation, étant donné qu’ils sont tous deux soumis à une évaluation psychiatrique. Il est amusant de supposer, cependant, que leur audace accrue nous rapproche de la découverte de la vérité dans un sens ou dans l’autre.
Qui plus est, le soi-disant “expert” n’est même pas un expert. Plutôt que de présenter Walter comme un fêlé qui sait tout et qui finira par avoir raison, il se révèle n’être rien d’autre qu’un connaisseur averti des livres qu’il vend parce que cela l’aide à les vendre. C’est un capitaliste comme n’importe quel propriétaire de magasin qui répond à des demandes insensées parce que cela ajoute à la mystique et augmente sa clientèle. Il est prêt à partager sa sagesse sur ce qui fait du mal aux “vrais” loups-garous, mais il n’est pas assez fou pour enlever les guillemets en le faisant. La seule façon pour les spectateurs de ce film de croire que les loups-garous existent réellement est d’en voir un se transformer de leurs propres yeux.
C’est là que Rob Bottin intervient, car les effets spéciaux jouent un rôle essentiel dans l’appréciation de ce qui a été fait. En 1981, Rick Baker a travaillé sur Le Loup-garou de Londres et il est crédité comme consultant ici. Les plans finaux peuvent être parfois caoutchouteux et les transitions elles-mêmes prennent parfois suffisamment de temps pour que la suspension de l’incrédulité ne soit plus possible, mais les visages qui palpitent et les museaux dilatés sont bien rendus. Bottin s’est vraiment efforcé d’adapter les masques aux différents personnages au lieu de les forcer à se ressembler tous, mais le plus remarquable est la main du loup qui redevient humaine sous nos yeux.
Je dois cependant revenir à l’histoire, et à la patience de Dante à son égard. Car même lorsqu’il devient évident que nous avons affaire à des loups-garous, on ne sait ni combien ni qui est impliqué. La scène finale, où tout est révélé, a sûrement inspiré Hot Fuzz. La conspiration est omniprésente et les cinéastes préparent le terrain pour un réveil qui se prépare depuis des siècles. Le final dans une salle de rédaction est aussi parfaitement adapté à ces moyens en cimentant les conséquences potentielles dans un mélange de peur et d’indifférence (sept suites n’ont jamais approché le succès de l’original).
Il s’agit de l’inévitable collision entre les faits et la fiction, exprimée sous la forme d’un mystère croustillant plutôt que d’un bête bain de sang.
Hurlements, 1h 31min, long-métrage d’épouvante de Joe Dante avec Dee Wallace, Patrick Macnee, John Carradine
Hurlements disponible en VOD et Blu-ray 4K